segunda-feira, 25 de abril de 2016

Sob as Estrelas

Esta é uma fotografia que eu tirei da lua, há anos. Não dá para ver as estrelas, mas elas estão por ali...






Um aluno cancelou a aula, e eu fui lá para fora. Ainda agorinha eu estava lá, o céu ainda se despedindo do dia, azul-marinho e salpicadinho de estrelas. As primeiras... elas me observavam escondidas entre as folhas das árvores, brilhando no meio do verde escurecido pelo manto da noite criança. 

Eu pensei em minha mãe, em um tempo em que eu era pequenininha e estava lá fora no quintal da nossa pequena casa, numa hora como a de hoje. A paisagem era diferente, mais simples, mais cercada de casas e de gente que chegava do trabalho. Na cozinha, chiava a panela de pressão. Ela me apontava o céu, e mostrando duas grandes estrelas paralelas, dizia: "Aquelas ali são os Olhos de Maria." Depois, apontava um outro grupo, tracejando com o dedo o seu formato, e ensinava: "Veja: aquela é a Chave de São Pedro. Não parece uma chave?" Eu concordava, e ela seguia, apontando então um grupo de estrelas em formato de cruz: "É o cruzeiro do sul. Veja, ali onde ele está  é o sul, e na sua frente está o norte; o sol nasce no leste, e morre no oeste." Eu concordava, repetindo para não esquecer, e ela me apontava uma única estrela, enorme e brilhante: "Aquela é a Estrela D'alva." 

Eu adorava as estrelas! Ainda adoro.

Minha mãe me dizia que podíamos fazer um pedido quando avistávamos a primeira estrela que aparecesse no céu - mas tinha que ser a primeira; bastava declamar o versinho: "Primeira estrela que eu vejo / dá-me tudo o que eu desejo." E então, a gente fazia o pedido.

Eu pedi muitas bonecas Susie, mas só ganhei uma. Pedi bicicletas que só pedalei na imaginação, e uma casa na praia na qual eu morava apenas quando ia dormir. Pedi uma amiga inteligente e bonita, que gostasse de brincar comigo e não me deixasse nunca de lado. Pedi que minha irmã mais velha fosse mais boazinha comigo. Pedi que, quando meu pai chegasse em casa, trouxesse uma porção de chocolates e balas, mas isto raramente acontecia. 

Enfim: eu não ganhei quase nada do que eu pedi naquela época, mas um dia, elas finalmente me escutaram: da janela do apartamento onde eu morava quando me casei, eu via uma faixinha de céu entre os prédios; pedi às estrelas uma casa com quintal, e eu ganhei uma, anos depois. 

Agorinha mesmo, lá no jardim, eu pensei sobre o que eu sentiria falta se eu fosse embora hoje: do meu marido. Dos meus cães. Do meu jardinzinho, que embora não seja o mais belo ou o maior, e nem tenha as plantas mais bonitas e viçosas, é o meu jardinzinho. Eu sentiria falta desta casa, que é como uma extensão de mim mesma. E de mais nada, pois acho que para onde a gente vai, ficamos mais perto das estrelas.


Minha mãe, que me ensinou os nomes populares de algumas estrelas.

quarta-feira, 20 de abril de 2016

A VERDADEIRA FEITICEIRA

Este modelo é exatamente igual ao que comprei, e eu super recomendo!






Há algum tempo, publiquei aqui uma review sobre uma vassoura eletrônica que eu adquiri através de um site na internet. Lembro-me de que, ao ver a fotografia, lembrei-me de uma vassoura feiticeira que uma de minhas irmãs possuía, e que era muito eficiente na limpeza de carpetes, tapetes e qualquer tipo de piso liso. Pensei: "Se aquela, antiga e manual, era tão boa, esta deve ser maravilhosa!" Encomendei, e quando ela chegou e eu comecei a usar, vi que era apenas uma ilusão: ela não 'pegava' nem mesmo partículas de poeira do chão. Tinha que deixá-la horas carregando a bateria, para usar por apenas quinze ou vinte minutos, tempo após o qual ela descarregava, e era uma total perda de tempo, pois ela não fazia o que prometia. Era a mesma coisa que nada.

Joguei-a fora. Literalmente, no lixo.


Este foi o modelo 'moderninho' que comprei antes; não caiam nessa!


Dia desses, ao passar por uma casa de ferragens, o que vi? A boa e velha vassoura feiticeira, manual, simples, que não gasta energia elétrica e quase não produz ruídos ao ser usada. Quase igual a que minha irmã possuía, so que um pouco menor, o que considerei uma vantagem, já que desta forma ela pode entrar em cantinhos quer a da minha irmã não passava. Comprei-a e levei-a para casa: eficiente, ela pega de tudo, desde pelos de cachorros, pedacinhos de papel e restos de borracha que meus alunos deixam cair no chão após apagar alguma coisa de seus cadernos, farelos, poeira fina, enfim: após usá-la, a casa fica toda limpinha, e o piso brilha. Se ela começa a soltar poeira, é porque o recipiente está cheio, e então é hora de esvaziá-lo e limpar as cerdas da escova (ela vem com uma escova especial para limpeza das cerdas). 

Após alguns meses de uso, basta trocar a escova, que custa algo e torno de quinze reais - informei-me antes de adquirir a vassoura feiticeira. Ela é ideal para ser usada em limpezas rápidas, ou entre uma aspirada de pó e outra. Não dispensa o uso do aspirador de pó, pois com ela, não conseguimos limpar cantinhos estreitos, mas ela espaça bastante o período de tempo de uso deste, o que economiza não apenas eletricidade, mas também as suas costas.

Nem sempre a tecnologia pode oferecer alguma coisa melhor do que aquela criada há tempos atrás!




quarta-feira, 13 de abril de 2016

Atrapalhando?


Meus três amores






Já era um pouco tarde, logo após a saída de meu último aluno: nove da noite. Fui para a cozinha a fim de preparar o jantar. Enquanto lavava a louça, picava legumes e andava de um lado para o outro, ia me desviando de bolinhas de borracha e outros brinquedinhos que os meus cachorros deixaram espalhados no chão, e Mootley e Leona me seguiam como se fossem a minha sombra. Tinha que tomar cuidado para não tropeçar neles! Ao mesmo tempo, meu marido disputava comigo um espaço na bancada da pia - que já é pequena.

Por um instante, eu me irritei, e disse:

-Mas vocês não tem jeito mesmo, hein? Se não pararem de ficar no caminho, não vou conseguir terminar o jantar!

Meu marido me olhou, e os cachorrinhos, sentados em um canto da cozinha também me observavam, Mootley com seu caranguejo de borracha na boca. E então meu marido me surpreendeu, dizendo:

-Olhe bem em volta: Não é maravilhoso que estejamos aqui atrapalhando você?

Parei o que estava fazendo, o pano de prato no ombro, o tempero fritando na panela. Senti o quanto aquele momento faria parte das minhas ótimas memórias, e abraçando meu marido, respondi:

-É verdade!






sexta-feira, 1 de abril de 2016

UM DIA EM CASA








Todo mundo tem um medo, seja ele pequeno e perfeitamente controlável, ou grande – como uma verdadeira fobia. Quem me conhece sabe muito bem qual é o meu: aranhas. Tenho pavor destes bichos peludos, cheios de olhos, que se escondem em buracos na terra ou então constroem aquelas teias enormes que agarram nos cabelos de quem passa. E se elas são tão pequenas ao ponto de não causarem medo, elas me deixam irritada porque constroem suas teias em todos os lugares: roda-tetos, cantinhos de parede ou debaixo de armários. Nos dias de faxina, aspirador de pó em mãos, saio aspirando essas bichinhas danadas de cada canto da casa, apenas para constatar, alguns dias mais tarde, que elas deixaram descendentes e que estes resolveram continuar a saga da família morta, reocupando os locais de seus ancestrais. 

Imagine se, inesperadamente, o seu maior medo estivesse diante de você; vamos supor que seu maior medo seja ser assaltado, e de repente, você se encontrasse em uma rua deserta com alguém apontando-lhe uma arma. Ou então, se você tivesse medo de se afogar e caísse em um lago ou rio. Só de pensar, já sente calafrios, não? O coração bate mais forte, o juízo se perde e dá uma vontade enorme de sair correndo.  Pois foi exatamente o que aconteceu comigo.

O jardineiro estava em cima de uma árvore alta no jardim, retirando ervas daninhas, quando precisei falar com ele e fiquei debaixo da árvore enquanto falava. Após terminarmos a conversa, entrei na cozinha e senti que havia alguma coisa grande e viva na parte de trás do meu ombro, sobre a pele próxima às costas, se mexendo e tentando me agarrar com as patas – ou com os ferrões. Pensei; “Está acontecendo. Seu maior medo está em suas costas, e agora, o que você vai fazer? Com certeza, será picada e precisará ser levada até um hospital. A pele vai inflamar e você terá uma gangrena. Ana, você se deu mal!” Estes pensamentos me ocorreram em questão de segundos. Instintivamente, embora sabendo que seria a coisa mais estúpida a se fazer, levei a mão ao local (já aos berros); lá do alto de sua árvore, o jardineiro gritava: “Está tudo bem aí, dona Ana?”  Bem, ele está um tanto acima do peso, e não teria como descer da árvore rapidamente a fim de me acudir. Segurei a coisa que me atormentava, e ela agarrou meus dedos com as patas. Sacudi a mão violentamente, sem olhar, gritando de nervoso, e ela finalmente caiu no chão com um barulho seco, escorregando para debaixo da cortina da pia. Olhei para meu dedo, e havia uma marca profunda, como se algo tivesse tentado perfura-lo. Pensei em ferrões, e os arrepios de pavor recomeçaram. 

Aliviada – afinal, não tinha sido picada – respirei fundo e tentei colocar meus pensamentos no lugar, recobrando a calma. Disse a mim mesma: “Ana, você vai ter que erguer a cortina e olhar debaixo da pia.” Munida de vassoura, abri a cortina e dei com um enorme besouro branco deitado de costas, agitando as patas. Nunca tinha visto um igual antes. As asas eram ásperas e opacas, cheias de protuberâncias, e sobre cada uma delas, uma cor dourada como ouro. Não era a tão temida aranha, mas ele tentara me picar, e por isso, fui com cuidado; peguei a casca da banana que eu estivera comendo (esqueci de mencionar o fato de eu estar comendo uma banana) e tentei desvirá-lo com ela. Ele prontamente a agarrou. Percebi que ele tinha um nariz comprido e pontudo, como um furão. Imediatamente, ele o enterrou na casca da banana. Pensei que poderia ter sido o meu dedo, e me arrepiei toda!

Levei-o para fora e mostrei-o ao jardineiro, que ainda estava em cima da árvore. Concordamos que nunca tínhamos visto um besouro daqueles, e o quanto ele era bonito e especialmente diferente. Coloquei a casca entre umas samambaias e deixei-o ali, ainda agarrado a ela com as patas e o nariz pontudo, talvez bem mais assustado do que eu. Nem me lembrei de fotografá-lo, como sempre faço quando encontro um animal bonito ou diferente no jardim. 

A melhor parte de quando você pensa estar diante de seu maior medo, é descobrir que não era nada, afinal, e que caso tivesse sido, você já sabe exatamente como teria se sentido. E é claro, o alívio que vem depois que você descobre.



Ele era bem parecido com este, mas totalmente branco e dourado nas pontinhas.